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A Robert Lalonde.

NOS CORPS BRULANTS s’entremélaient sur la paillasse seche. Le
faible reflet de la Lune nous éclairait de sa lumiere timorée. Tes fesses cal-
lipyges, moites, luisantes, glissaient sur mon ventre. Ecartée, provocante,
tu les frottais contre moi tantot avec légereté et finesse, tantdt avec
démesure. Je sentais les longs poils blonds de ton sexe mouillé se plaquer
contre ma peau d’un noir d’ébene.

Tu étais la premiere femme blanche avec qui je faisais I'amour. Mes
yeux ne pouvaient suivre ma pensée. Ils se promenaient sur tes courbes
insistantes. Mon regard s’arrétait sur ton cou, tes épaules. Tes seins ronds,
larges et fermes dodelinaient au-dessus de ma figure. Leurs liserons
rosacés se balancaient 2 moins de quelques centimetres de ma bouche.



Je pris 'un d’eux entre mes levres et le sucai, le mordillai avec douceur. Tu
gémis alors de plaisir. J’étais fier de t’entendre réagir de la sorte — comblé
de te sentir frémir sous le poids de mes timides caresses.

Lorsque ton visage descendit lentement le long de mon corps, cou-
vrant mes muscles bandés de salive fraiche et inodore, je fermai les yeux.
Je souris quand tu respiras gouliment I'odeur de mon aisselle. Tes
cheveux satinés chatouillerent ma nuque, puis mon abdomen, aboutissant
enfin 2 mon sexe dressé, raide et sauvage.

J ouvris les yeux au moment précis ou tu aspiras ma verge jusqu’au
fond de ta gorge. A la vision de ces levres si minces et si taquines qui,
dilatées, entouraient mon sexe épais et livide, je parvins par je ne sais quel
miracle a retenir mon orgasme. Tes yeux gris me fixaient, me transfigu-
raient de leur simple paleur. Tout en me regardant comme une tigresse
affamée, tu mordais la base de mon pénis avec déraison.
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Réalisant que je ne pourrais plus tenir trés longtemps, tu laissas
mon sexe se dérober de ta bouche et, t’agenouillant sur le sol argileux de
la hutte, le pris entre tes seins. Le long dard noir glissa avec aisance entre
les deux lobes de ta poitrine. J’éjaculai presque aussitot. Le jet de sperme
jaillit et percuta avec force la paroi en latex du condom. Hors d’haleine, je
tirai sur tes longs cheveux jusqu’a ce que tu releves la téte. Tu souriais.

A nos cotés, les cris de plaisir qui s’échappaient de la bouche de ma
femme devinrent plus distincts. Par derriere, le gland de ton mari disparut
dans les plis et replis humides de ses petites levres.

Demain matin, des la levée du jour, nous terminerons d’installer
cette belle pompe a eau toute neuve que votre pays a si généreusement
offerte a notre village.
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A André-Louis Kiss,

CE TEMPS DE LANNEE ou elle revenait me voir, encore, toujours,
comme une horloge, ce moment ou tout dans ma vie chavirait, pour
quelques minutes, pour quelques instants, ce coucou ou j’oubliais du reste
le reste du monde, ce temps était 12, comme retrouvé, comme suspendu a
ma porte.

Je Pouvris. Elle entra.

Notre rituel pouvait commencer.

A peine quelques paroles échangées qu’elle se déshabillait déja. Et
qui étais-je donc pour ralentir ses élans ? Nous connaissions tous deux
parfaitement notre role. Bientot, elle était presque nue, théatrale, me
tournant la hanche, une expression résignée sur son visage.



Elle était plus extraordinaire que jamais. Son front se moquait de
ses cheveux; il insistait pour occuper une portion démesurée de son
visage. Un front bombé a outrance, d’une arrogance exemplaire, unique-
ment comparable a I'effet de perpétuelle surprise que les autres courbes
insensées de ce corps produisaient en moi.

Tout chez cette femme me propulsait aux confins de la différence.
La hauteur infinie de ses épaules, le relief noble mais aussi vulgaire de sa
croupe et ces espaces inlassablement mitoyens qui séparaient chacune de
ses cOtes comme, ailleurs, le cristal éloigne le champagne de la paume.

Elle s’approcha de la couche, sans mot dire, puis, doucement, avec
des mouvements solennels, s’installa. Je couvrais son corps tout entier de
regards abstraits. J’avalais de quinze a vingt fois la minute, tentant de sub-
limer toute cette salive aride et froide qui inondait ma bouche.

Je caressai son cou, larriere de ses oreilles. Je palpai avec passion
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ses petits seins. Ses seins minuscules, outardes affriolantes, qui défiaient
'autrement de leurs pointes prodigieuses. Elle entrouvrit les cuisses. Je lui
écartai les levres, puis les poils, et plongeai téte premiere dans la pro-
fondeur évanouissante de son sexe. Elle était rose, aussi rose que jamais.
Cette fraicheur m’apaisa. Je m’éloignai, satisfait de ce que je n’avais pas
vu. Elle se leva, puis enfila a la hite ses vétements. « Vous étes plus en
forme que jamais, ma chere. » Tendrement, elle me sourit. Mais déja, elle
se dirigeait vers la sortie.

Elle disparut. Je devrais attendre encore une année avant qu’elle ne
revienne me voir. Une tristesse me frappa de plein fouet. C’est a reculons
que je réintégrai mon bureau.

Je voulais partir.

La suivre, elle.

Contre tout.
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Mon assistante entra sans frapper. Blasée, les yeux cernés par la
fatigue, elle m’annonca qu’il ne me restait plus qu'une seule patiente a
recevoir avant la fin de la journée. « Et de qui s’agit-il ? lui demandai-je.
— De madame Méandre. »

Soudainement, je me sentais beaucoup mieux.

En effet, je n’avais pas vu cette sublime personne depuis plus d’un

an, et...
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GENEVIEVE VENDAIT des cravates. Elle vendait aussi, 2 'occasion,
des chemises ou des vestons. Mais elle excellait dans les cravates. C’était
comme c¢a; avec enthousiasme, elle démontrait quotidiennement a ses
patrons ses talents de représentation en matiere d’étoffe nouable. D’un
simple regard posé sur un homme — client potentiel, s’entend — elle
savait exactement le genre de cravate qui lui conviendrait. Coup sur coup,
les clients se montraient ravis par ses services. Plusieurs ne juraient que
par elle et la consultaient régulierement.

Francois réparait des photocopieurs. A I'emploi de Xerox Canada
depuis plusieurs années, son dynamisme — combiné a sa vaste expérience
— faisait de lui un excellent employé. Et il aimait son travail. Bien



rémunéré, il sillonnait son territoire, toujours disponible pour préter main
forte a une entreprise en péril. Quoi de plus valorisant — pour un homme
du XXe siecle — que de se voir attribuer ’honneur de dépanner les secré-
taires au sieége local de la Banque Impériale de Commerce ? Existe-t-il une
plus douce récompense — pour un authentique amant de son époque —
que les sourires nerveux d’'une demi-douzaine de stagiaires préposées a la
production de quelques centaines de rapports? La seule chose que
Francois déplorait de son emploi était la vitesse a laquelle il salissait ses
cravates : industrielle.

Ce matin-la, Geneviéve ouvrit les yeux avec le sourire. Comme
toujours. Aujourd’hui encore, elle vendrait des cravates ! « Peut-étre ce
merveilleux petit modele farfelu fraichement arrivé d’Italie... », pensa-t-
elle en secouant son grille-pain pour en extraire un minuscule croissant
rabougri. En badigeonnant l'intérieur feuilleté de son déjeuner, elle
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regardait, fascinée, deux tropicaux et un vidangeur se mouvoir dans la lim-
pidité d’'un aquarium immaculé.

Francois, au méme moment, décidait qu’il était grand temps d’a-
jouter quelques titres a sa collection de protheses cervicales. « Voyons
voir... Burger King a dix heures... General Motors a treize heures. .. Tout
juste le temps de passer a ce petit magasin dont Fabrice m’a tant parlé. »
Un choc d’une intensité verticale serait au rendez-vous. Un coup de
foudre a tout rompre.

D’un pas de huissier déterminé, Francois entra dans 1’édifice.
Apercevant une cage d’ascenseur ouverte — oui, mais pour combien de
temps encore ? — il s’y précipita sauvagement. Comme un collégien. La
porte coulissante se referma en douceur. Au moment ou il étirait un bras
pour détendre le quatorzieme, Genevieve le devanca de peu. Leurs
regards se croisérent a 'instant précis ou la cabine s’envolait a une vitesse
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ahurissante. Ils se sourirent. Quelque part entre le troisieme et le qua-
trieme étage, ils tomberent en amour. Quelque part entre le douzieme et
le quatorzieme, le cable céda. Ils ne se quitteraient plus jamais. La cabine
dégringola avec furie avant de s’écraser sur les fondations d’un sous-sol
humide. La derniére vision de Genevieve fut celle d’'un réparateur de
photocopieurs affolé s’agrippant tant bien que mal au panneau de con-
trole d’un ascenseur. Et il ne portait méme pas de cravate.
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LORSQUE JAVAIS DIX-SEPT ANS, ma meére me disait: « Ma petite
fille, on ne déniche pas un homme intéressant dans un bar. » Comme de
raison, je lui répondais que j’étais d’accord. Selon ses humeurs, maman
me suggérait des lieux ot1, m’assurait-elle, je trouverais bientot /’homme de
mes réves : essentiellement la bibliotheque, les musées ou les soirées entre
amis.

Oui mais seulement voila : j’ai tout essayé et ne I’ai pas encore trou-
vé, ce portefaix. Et je n’ai plus vingt ans. J’en aurai trente-quatre le mois
prochain. Bien entendu, j’ai rencontré plusieurs hommes dans ma vie.
Comme la plupart des filles, je crois, j’ai connu le grand amour mensonger
et déchirant de la jeunesse. J’ai fréquenté également quelques garcons qui



me plaisaient beaucoup, sans jamais toutefois éprouver la sensation
périglaciaire d’étre enfin tombée sur celus que je cherche. Je suis peut-étre
difficile, me direz-vous, mais je ne suis pas de celles qui se contentent de
vulgaires miettes.

Ce soir, en rentrant du travail, je me suis procuré un de ces petits
journaux miteux qui encombrent les étageres du dépanneur. Rien pour
vous remonter le moral, je vous l'assure. Allez savoir pourquoi :

AVOCAT CHERCHE FEMME DOMINANTE — Réservé et de belle apparence, je
désire correspondre avec jolie dominatrice dans la trentaine, élégante et raffinée.
J'adore les dessous tels soutiens-gorge noirs, petites culottes de...

BELLE FEMME POILUE & EDUQUEE DEMANDEE — Sérieux, je suis un profes-
sionnel célibataire possédant une bonne éducation universitaire. Je suis bilingue,
doux et fidele. Je désire réaliser un fantasme, celui de faire I'amour & une femme
trés poilue. Vous ferez de moi ce que vous voudrez. Vous devrez étre sérieuse
et...
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HOMME IMPORTANT CHERCHE VENDEUSE DE SOULIERS — Recherche
belle petite vendeuse blonde aux yeux verts, trés blanche, sensuelle et bien
proportionnée avec fétiche pour souliers et domination. Je suis beau, de grande
taille, tres viril et avec...

LE ROI DE LA LANGUE — Bel homme gourmand ouvert aux rencontres discrétes
cherche femme aimant se faire manger pendant des heures. Le Roi, c’est moi. Je
suis...

NOSTALGIQUE DU CINE-PARC — Homme cochon cherche femelle aussi
vicieuse que moi. J'ai une grosse voiture et une grosse queue et voudrais te faire
I'amour au ciné-parc. Je ferai tout pour te faire jouir pleinement. J'aime aussi
beaucoup...

RECHERCHE SECRETAIRE — Recherche secrétaire a temps plein ou partiel. Je
suis un patron attentionné. Tu dois étre trés jolie, autonome et célibataire. Une
connaissance approfondie du logiciel Wordperfect serait un atout majeur. De plus,
une...

Les hommes sont-ils vraiment tous des imbéciles ? Trouvez-moi la

crapule que je cherche depuis tant d’années, ’homme le plus pervers et
répugnant de la Terre, et je m’empresserai de vous affirmer le contraire.
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Pour Micheline.

JE N’AIMERAIS PAS étre un oiseau. J’observe calmement celui qui tour-
billonne depuis trop longtemps déja devant la fenétre de mon bureau cli-
matisé. Qu’a-t-il accompli, aujourd’hui ? Rien. Pendant que je termine
une journée de travail enrichissante, 'oiseau cherche désespérément de la
nourriture. Ou dormira-t-il, cette nuit ? Il I'ignore complétement, j’en suis
convaincu. Sa vie n’est qu’un sombre ramassis d’incertitudes et de balbu-
tiements. Pauvre béte. Enfin... peu importe. Je retourne 2 mon ordinateur
et, tout en m’appliquant a mes taches névralgiques, je deviens réveur et
pense a ce sorr.

Il sera bientot dix-huit heures. C’est a cette heure précise que j’en-
trerai chez moi. Je m’empresserai alors de désactiver le systeme d’alarme.



Afin de me souhaiter la bienvenue a la maison, 1’éclairage halogene du
couloir principal s’allumera automatiquement. Apres et seulement apres
— chaque chose en son temps — je déposerai avec grande précaution
mon téléphone cellulaire, mon porte-documents et mon ordinateur por-
tatif sur la table du hall d’entrée. Ensuite, je me dirigerai vers la douche
afin, passez-moi I'expression, d’y faire peau neuve. Je noterai avec plaisir
que la température de la salle de bains sera légerement supérieure a celle
du reste de la maison. ]’y serai donc bien a I'aise pour me mouiller. La
température parfaite du jet d’eau me fera vibrer d’allégresse. C’est cer-
tain, le stress accumulé au cours de la longue journée passée au bureau
disparaitra aussitot. Par la suite, je m’épongerai intelligemment et serai
enfin prét pour me préparer un bon gueuleton. Dans la cuisine, une
musique douce et paisible inondera I'atmospheére, se mélant au fumet
d’un gigot d’agneau qui sera pour ainsi dire juste a point. Je n’aurai qu’a
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déposer dans 'eau déja bouillante quelques nouilles fraiches aux épinards.
Une petite salade aux endives vitement préparée et... voila ! Un souper
de choix en moins de deux !

Il serait pour moi impensable de nier que la domotique a changé
ma vie. En effet, depuis qu'un systeme informatique gere ma résidence, je
suis un homme neuf. Jamais je n’aurais cru possible un tel confort. Il faut
vivte dans un univers domotisé pour apprécier a sa juste valeur cette
science nouvelle et merveilleuse. Lordinateur central de la maison accroit
ma qualité de vie tout en protégeant 'environnement. C’est tout sim-
plement fantastique !

Apres le souper, la soirée s’écoulera doucement. La nuit appro-
chera et, a 'extérieur, les lampadaires illumineront la grandeur de mon
terrain. Les gicleurs a gazon — ainsi que ceux de la rocaille — entreront
en action. Je programmerai alors le mode tranquillité supréme pour le
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reste de la soirée. Toutes les lumiéres de la maison se tamiseront, puis le
foyer au gaz naturel crépitera agréablement. L'ensemble audio-vidéo se
mettra en attente. Il ne me restera plus qu’a choisir un bon film.

Lheure du coucher venue, je demanderai le mode bonne nuit.
Toutes les lumiéres de la maison s’éteindront ensemble. Les contacts des
portes et des fenétres reliés au systeme d’alarme intégré seront activés. Ce
sera formidable.

Voila. Il sera bient6t dix-huit heures. Ma voiture pénetre dans le
garage de ma résidence.

Je suis arrivé. J’entre enfin chez moi.

Je désactive le systeme d’alarme. Les lumiéres s’allument. J’ai ter-
riblement hate a ce soir. Je ne peux plus attendre. Je dépose a la hiate mon
téléphone cellulaire, mon porte-documents et mon ordinateur portatif sur
la table du hall d’entrée. Je me dirige vers la douche.
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Et je pense a elle.

Elle.

Mon idéal, mon ange, ma providence. J’irai la retrouver en fin de
soirée. Et je 'embrasserai avec passion. Je la couvrirai de caresses. Puis,
nous ferons ’'amour comme des titans de 'ordre social et de la raison civil-
isée. « O ma déesse, ma fée californienne... Pour toi, ma petle de modet-
nité croissante, bientot j’enfilerai mon casque de vision stéréoscopique et
mes gants a degrés de sensibilité multiples. Oui, nous ferons 'amour...
dans livresse déraisonnable du plaisit zzcharnel. O ma chérie, ma
mignonne, ma petite poupée gonflable virtuelle a intensité variable... que
notre existence est idyllique ! »
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Pour Jo

CE SOIR-LA, 2 quelques heures du réveillon de Noél, une tem-
péte féroce, disgracieuse et envolitante balayait de son souffle hypnotique
les rues de Montréal. Le cceur de la ville paralysée battait au rythme des
rafales blanches. Déstabilisé comme I’enfant qui vient de naitre, I'air du
temps cinglait les quelques visages osant encore le braver. Téméraire
comme le Bonhomme Carnaval en moto-neige saluant au passage les
employés d’'un Dairy Queen, je marchais d'un pas résolu. Car il ne me
restait plus que quelques heures.

Je cherchais un objet exceptionnel a offrir a celle que j’aime. C’est
une intention assez commune, jen conviens, mais tout a fait légitime,
vous en conviendrez. Bien s(r, j’aurais pu faire comme Olive. J’aurais pu



m’y prendre un peu plus a lavance. Eviter ainsi cette excursion
mémorable, cet avatar climatique. J'avais les deux pieds transis par le
froid. Le pouce de la main gauche gelé jusqu’a I'os. Inutile comme une
goutte d’eau que méme la pluie laisserait tomber, je cherchais la perle rare
a travers un océan de frimas.

J ai tout tenté pour trouver un cadeau digne du sentiment que je
désirais transmettre a Olive. J’ai bouquiné, de rayons en rayons. Chez
Champigny, chez Gallimard... mais rien ne me satisfit. La littérature n’est
pas assez amusante. Et lorsqu’elle I'est, véritable allégorie de la con-
science, elle devient par trop absurde : « Chérze... Je t'ai apporté des boites
de poulet pour te faire une table de chevet... Je ten pri, ma chérie... Aime-
moi. » Vouloir exprimer la passion et I'ivresse de la dérision humaine en un
seul et méme livre est chose pratiquement impossible. De toute facon,
Olive a lu tout Beckett... alors inutile d’insister. Je ne retournerai dans
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une librairie qu’au prochain siecle — voir si i’y suis. Sérieusement, les
bons livres sont généralement assez dispendieux et moi j’étais fauché.

J ai ensuite bourlingué dans quelques magasins de vétements de la
rue Saint-Laurent. Il y avait chez Scandale une superbe robe fourreau
d’un vert intense mais elle était hors de prix. Ensuite, j’ai commencé la
tournée des brocanteurs. Oui, il y avait 1a de jolies choses, mais I'objet que
j’espérais dégoter restait introuvable. ] étais désespéré. 1l se faisait tard.

C’est en passant sur ’Avenue des Pins que je remarquai la petite
boutique sombre. Avec le vent 2 mes trousses, je poussai une vieille porte
de bois et me retrouvai a I'intérieur. Grelottant comme un sénateur sénile
— pardonnez-moi cet euphémisme tautologique — je jetai un coup d’ceil
aux étalages. Le spectacle me ravit. La boutique était tenue par une vieille
femme d’origine ukrainienne. Quoiqu’assez triste, son regard pétillait
d’une rare ferveur. Je la saluai avec toute la chaleur qui me restait.
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Les murs de la boutique étaient couverts d’objets slaves. Lémotion revint
sur mes levres gercées. C’est plus fort que moi, j’aimerai toujours les
poupées russes. Elles m’amusent. Il y avait aussi des boites en bois laqué
étourdissantes de splendeur. Pour la premiere fois de la journée, je sou-
riais. Des ceufs peints a la main, un peu partout, sur toutes les étageres, se
disputaient mon attention avec d’insignes insignes de I’Armée Rouge. Et
c’est 1a que je les vis.

« Euréka ! » Deux étranges créatures multicolores. Deux especes
d’oiseaux folkloriques en platre peint. Le plus gros, I'allure fiere, exhibait
une queue de paon déployée ; I'autre, plus fréle, plus réservé, était coiffé
d’un chapeau vermeil rehaussé de feuille d’or. Depuis leur socle de bois,
sur I’étagere, les oiseaux me regardaient avec un mélange de cynisme,
d’enthousiasme et de joie enfantine. Sans hésiter une seule seconde, je
choisis le plus petit des deux. «Elle ressemble a Olive! C’est elle!
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J’ai enfin trouvé ! » La vieille femme emballa le petit oiseau dans du
papier journal puis le déposa délicatement au fond d’un sac Aeroflot.
Apres avoir payé, je sortis de la boutique en volant.

Lorsque j’arrivai finalement a la maison, épuisé, frigorifié, une note
m’attendait sur la table : Etant donné que tu n’étais pas la et que j’avais trés
faim, je suis partie chercher a manger. Je reviens vers neuf heures. « Tout juste
le temps d’emballer “I'oiseau-fou” ! » me dis-je alors, en plongeant la main
dans le sac Aeroflot.

Javais encore mon manteau sur le dos lorsque I'aile gauche du
bibelot me resta entre les doigts.

Brisée... C’était impossible... J’avais manipulé ce trésor avec le
plus grand soin... D’un geste inspiré par la détresse, je tentai de recoller
I’aile brisée. Presque neuf heures. Plus de temps. Impossible de réparer
sans cicatrice. Laile brisée refusait la perfection. Elle tenait en place, voila
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tout. Il était encore drole, I'oiseau-fou, mais je ne pouvais me faire a 'idée
de le donner a Olive dans cet état. Le cacher et repartir. Acheter 'autre.
Oui, Pautre, au plus vite. Repartir. Métro Sherbrooke. Carré Saint-Louis.
Nouvelles morsures de vent au visage. Visibilité nulle a dix metres. Peu
importe. Un oiseau, vite, un oiseau. Rue de Bullion. Avenue des Pins.
Miracle. La vieille femme était 1a, dehors, dos a la tempéte, panier de pro-
visions a la main, fermant son magasin a double-tour. Comme dans un
réve. Je lui expliquai la situation. Elle était merveilleuse, je I'ai déja dit.
Elle le prouva. Nous entrames. Je pris 'autre oiseau. Elle me I’offrit.
J acceptai. Avant que je ne reparte dans le désert blanc, dans I'innomma-
ble froideur du temps, elle agraffa une insigne de ’Armée Rouge sur mon
serre-téte.

« Adieu, soldat... » me dit-elle.

Je crois qu’elle pleurait.
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Olive me recut avec un brtlant baiser a la camomille. Elle avait
allumé des bougies rouges un peu partout dans I'appartement. A minuit,
lorsqu’elle déballa son cadeau et qu’elle vit le gros oiseau multicolore qui
la fixait docilement, avec cette expression impossible, Olive s’écria:
« Mais c’est toi! Regarde comme il te ressemble ! Regarde comme il est
beau!» Elle me tendit une boite. Elle contenait une bouteille de mon
scotch préféré ainsi quun nez de clown rouge. Incapable de me retenir
plus longtemps, je lui racontai les événements de la journée. Olive se
moqua un peu de moi et demanda a voir I'autre oiseau. Je sortis le petit
bibelot a I'aile brisée de sa cachette. Elle le prit avec tendresse et le posa,
tout juste a coté du plus gros, sur le bureau de notre chambre. Elle les
regarda un long moment, puis me dit: «Elle s’est cassé l'aile pour le
retrouver. »

Les yeux d’Olive prirent une couleur de cirque.
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LE CLIENT entra.

« Bonsoir monsieur good evening Sir... Bienvenue au Chateau du
sexe welcome to the Castle of Sex... Mon nom est Pierre pour vous servir
my name is Pete just to serve you. Qu’est-ce que je peux faire pour vous
what can I do for you ? Juste en vous regardant les yeux aller on peut voir
que c’est votre premiere visite dans un Sex Shop... Est-ce que je me
trompe ? Je le savais I knew it... Laissez-moi deviner ce qui vous améne
ici let me guess what brings you here... Non, ne parlez pas don’t say a
word... Moi, ¢’est mon fun de deviner ce que le monde veut acheter... Ca
fait quinze ans que je suis dans la business, monsieur... Fiez-vous a moi
je connais mon affaire trust me I know what I'm doing... Vous allez trou-



ver ce que vous cherchez you’re gonna find what you’re looking for...
Laissez-moi deviner let me guess... Vous étes un timide you’re a shy kind
of a guy... Vous voulez peut-étre faire une farce a votre petite amie maybe
you want to make a little joke to your girlfriend ? Vous cherchez des con-
doms de fantaisie, right ? Right ? Je le savais, I knew it... Pas de probleme
no problem. Comme dirait I'autre : demandez et vous 'aurez name it and
we've got it ! »

Le client ne parlait pas.

« C’est correct, c’est correct... don’t say a word ! Des condoms. ..
On en a dans toutes les couleurs, dans tous les formats, in all shapes and
sizes... On en a des phosphorescents, d’autres qui gottent la fraise... On
en a des droles we have some funny ones... Avec des beaux dessins... Des
girafes, des nounours... En forme de missile... Un beau bouquet de
sucons-condoms flavored condom pops ? Des belles boucles d’oreilles en
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capote nice earrings ? On a toutes les marques we have all brands...
Rough Rider, Midnight Desire, Exotica, Power Play, Bareback, Sperm
Catcher, Bodyguard, Enormex, Big Proud Fellow, Do you know a brown
noser, Sex Nut, Wet Watch, Zulu, Glow Worm, Fish Head, Hole-N-One,
Pigskin Corporation, Slam-Dunk, Small Pecker, Over the Hill Sucker,
Camo Condom...

« Hmmmm... Monsieur, vous ne semblez pas intéressé par nos
condoms you don’t seem interested by our condoms, Sir... Non, ne pat-
lez pas don’t say a word... Vous cherchez quelque chose de plus drole
you're looking for something funnier... Pas de probléme no problem... Je
sais ce que vous voulez I know what you want... Un jeu a game ! Right ?
Je le savais I knew it... Regardez un peu notre choix take a look at our
outstanding choice... Dirty Dice, Dirty Words, Dirty Pictures, Dirty
Minds, Intimate Commands, Strip Checkers, Party Time, Around the
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World in Bed, Pass-Out, Pin the Boobs on the Babe, Pin the Dick on the
Dude... Non ? Ok.

« Je crois que j’ai trouvé ce qu’il vous faut I think I found what you
need... Vous voulez quelque chose de plus... Exotic! Right ? Non, ne
parlez pas don’t say a word... Ne bougez plus ! Je suis le meilleur vendeur
around I'm the best... Vous cherchez quelque chose pour... Elle ! Right ?
Eh bien vous tombez bien! Nous avons les plus beaux vibrateurs et
godemichés in the World ! Regardez-moi ¢a take a look at this... La col-
lection des Honey Pets ! Ca c’est du dildo, monsieur ! De la classe, mon-
sieur... De la classe ! Nous avons aussi les Slim-Line, la Jelly Collection,
les Eurasian Delights... Un Magic Genie, peut-étre ? Du beau stock real-
ly nice stuff. Un Body Play ? Un Mini Powerhouse Kit ? Regardez-moi les
beaux Gourmet... Quatre modeles pour vous servir... Le Squirmy Power
Pleaser, le Powertool, le G-Spot Electro et la Tower of Power ! Prenez

CYGNES DES TEMPS 35



votre temps take your time... La collection Natural ? Non ? Pas de prob-
leme no problem... Un Arouser quatre pouces ? Un Pleaser cinq pouces?
Un Penetrator six pouces ? Un Stimulator sept pouces ? Un Satisfier huit
pouces ? Un Intruder neuf pouces? Un Ultimate Caress dix pouces ?
Voulez-vous un Deep Stroker, monsieur ? Quatorze pouces de plaisir | Y’a
rien de trop beau nothing’s too nice ! Elle va vous aimer gros gros gros
she’s gonna really... really... really love you for it ! »

Le client sortit ; il n’osa pas demander au vendeur ni 'adresse de la
mosquée, ni celle du salon funéraire.
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UN IMPROBABLE MILLENAIRE 2 préluder. Un tronc d’arbre camous-
flé, enraciné a méme le gel. Une clairiere. Un corps, une épaule incapable
de planter la tente. Enfouie, recroquevillée dans la neige jusqu’aux
hanches, Esther releve la téte avec peine. Sur le cadran de sa montre
qu’elle ne peut plus lire en raison de opacité de la nuit, en raison de la
timidité des étoiles — une heure, une heure, une heure se sont proba-
blement écoulées. La rumeur de la nuit — les bruits, les sons de cette
forét “autrement si parfaite” ; tout devient inquiétant. Plus de balises a
I'horizon. Esther est égarée. Elle s’est amusée a suivre un orignal...
jusqu’a sa chute. Elle ne sait plus ou elle se trouve, ne sait méme plus si
elle est encore “a I'intérieur du parc.” é Une douleur, sans conteste une



vive souffrance — mais elle doit bouger. Au risque d’aggraver ce qui lui
semble étre a priori une blessure assez sévere. Elle tente de bouger, mais
ses efforts restent de glace. Elle ne peut vraiment se concentrer que sur
P’acte de tenter de se refaire des forces ; elle a froid. "< Elle releve la téte
d’un geste nerveux, écarquille son regard. Elle a entendu des pas — elle
entend des pas. Plutot un glissement a méme la neige. Quelque chose
approche. Elle n’est pas seule ; elle n’est plus seule dans cette si lointaine
forét. Quelque chose comme “le pas d'un homme” devient plus distinct.
Esther a peur — elle trouve le courage d’avoir peur. Esther a souvent
peur. * Un homme. Au loin. Malgré ce froid, malgré la nuit, malgré cet
océan de neige, cet homme-la poursuit son avance a une vitesse sut-
prenante. Peur. Ses muscles se tendent. Son regard devient infrarouge.
Elle 'apercoit distinctement — il vient d’entrer dans la clairiere. Elle le
salue d’'un vaste geste de la main. Elle le salue, puis elle grimace.
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Son épaule. Probablement une fracture. ¢ PARCS CANADA VOUS INVITE A
DECOUVRIR DES COINS ET DES ASPECTS JUSQU'ICI INEXPLORES DU PARC NATIONAL DE LA
MAURICIE. VOUS POURREZ AINSI PROFITER D'UN MILIEU SAUVAGE TOUT EN VIVANT UNE
AVENTURE RICHE EN PERIPETIES. AFIN D'ETABLIR UN CONTACT PLUS INTIME AVEC LA
NATURE, PLUSIEURS NOUVEAUTES VOUS ATTENDENT CETTE ANNEE. PAR EXEMPLE, NOUS
SOMMES HEUREUX DE VOUS ANNONCER L'OUVERTURE DU “SENTIER DES DEUX CRIQUES",
MENANT AUX “cHUTES pU Fou.” X L’homme se retrouve a sa hauteur. Il la
dévisage — d’un regard volatile qu’elle ne peut qu’entrevoir. Il doit avoir
a peu pres son age a elle. Ses cheveux sont trés longs et se terminent de
partout sur sa veste de fourrure. Elle le salue. Elle lui parle. Il ne bronche
pas. 1l la fixe. Elle ressent un vague malaise. Comme si elle venait de ren-
contrer un homme qui viendrait d’apercevoir la toute premiere femme de
sa vie. De toute sa vie. & Elle est intarissable de mots. Elle lui explique
“sa joute” avec lorignal. Elle lui montre le tronc d’arbre. Elle lui dit
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qu’elle a mal. Elle tente aussi de le faire rire... de l'apprivoiser. Il s’ap-
proche, puis la frole ; elle accepte le souffle chaud de sa présence. ©
Lhomme tente de la soulever, mais elle émet un gémissement aigu.
Surpris par ce cri, il recule... puis disparait. Esther “I'exhorte a revenir”,
mais il s’enfuit a la vitesse de I'éclair — tel un oiseau, il s’évanouit sous le
couvert de 'infinie multitude des ces arbres... de tous ces arbres. g Les
POINTS DE VUE SPECTACULAIRES SUR LES PAYSAGES DE L ARRIERE-PAYS ET LA DECOU-
VERTE DE NOMBREUX LACS ET RUISSEAUX FONT DE CE SENTIER DE MOYENNE RANDONNEE
UN ENDROIT A NE PAS MANQUER POUR LES RANDONNEURS AVERTIS. UNE EXCURSION
PLEINE DE REBONDISSEMENTS. QUE VOUS SOYEZ UN SKIEUR DEBUTANT, INTERMEDIAIRE OU
EXPERT, VOUS SAUREZ PLEINEMENT PROFITER DE CE SENTIER BALISE DU PARC NATIONAL
DE LA MAURICIE. b « C’est toi, inconnu ? » Une ombre portée se penche
vers elle, la souleéve. Avec assurance, mais aussi avec une bien étrange ten-
dresse. Un traineau ; elle se retrouve étendue sur une vieille couverture de
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laine. Elle se détend ; elle se laisse simplement emporter — en révant aux
grandioses images capturées par sa mémoire pendant la journée. o DES
HALTES CHAUFFEES SONT REPARTIES LE LONG DU SENTIER A ENVIRON TOUS LES CINQ
xiLomeTres. & Le traineau ne la ramene ni aux balises, ni aux haltes chauf-
fées. Une vieille cabane. Un abri en bois rond. Un sauveteur muet.
Chaleur, confort... une bouffée de lumiere ; elle réalise brusquement /a
Jfroidure de son glacon de corps a elle. gy LES AUBERGISTES DE LA REGION VOUS
ACCUEILLERONT EN VOUS PROPOSANT DES FORFAITS VARIES. ‘M Un foyer — paS
d’électricité, pas de téléphone. Ici, presque rien. Une bibliotheque dans
un coin de la cabane. Bourrée de livres, de petits objets. Un nombre incal-
culable de crucifix, d’images saintes accrochés sur les murs. Et des
meubles, “ces meubles construits 2 méme la cabane” — ces meubles mas-
sifs soit plus larges, soit plus hauts que 'ouverture de la porte — de cette
porte-1a, celle qui vient tout juste de se refermer. K Lhomme dépose
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Esther sur un vieux matelas, pour ensuite se diriger vers le foyer. Il se
déshabille. Elle le contemple. Il est déja nu, il ne parle pas et ne regarde
rien. Lentement, il accroche ses vétements transis sur une corde sus-
pendue en diagonale — qui découpe virtuellement 'espace de la cabane
en deux simples triangles. Médusée, elle observe le manege de sa nudité.
I s’agenouille devant un grand coffre, y plonge ses longs bras, se tourne
vers elle. Il lui lance un vétement, une peau cousue — qu’elle ne peut
s’empécher de comparer a ces trapézes incongrus popularisés par certains
des plus grands couturiers parisiens de la fin du XX¢ siecle, de la fin de ces
années soixante-la. Il se reléve, enfile un vétement sec... et la fixe a nou-
veau. « Il va falloir que tu m’aides, lui dit-elle d’'une voix résignée en
faisant sauter les premiers boutons du collet de sa canadienne. » Il com-
prend. Il s’exécute. L'épuisement la rejoint. Il la déshabille lentement,
avec une précision presque corporative; il la déshabille jusqu’aux
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pantalons kanuk, jusqu’aux chaussettes, jusqu’au gilet qu’il incise tout
juste au-dessus de 1'épaule avec un couteau de chasse, jusqu’a la combi-
naison qui subit le méme sort, jusqu’a la camisole... jusqu’au slip. Il sem-
ble maintenant s’intéresser a son épaule. Il la caresse sans vraiment la
caresser — il 'examine longuement... de ses mains marmoréennes. s Il
semble satisfait. Il 'aide a enfiler le trapeze de peau cousue. Le soutien-
gorge d’Esther devient une écharpe — que ’homme noue fermement a la
base de son cou. Elle a des vétements secs dans son sac, mais ca va... ca
va. * LE PAVILLON D'ACCUEIL DE LA RIVIERE-A-LA-PECHE, SITUE A CINQ KILOMETRES DE
L'ENTREE DE SAINT-JEAN-DES-PILES, EST LE POINT DE DEPART DU RESEAU DE SENTIERS.
VOUS Y TROUVEREZ UNE SALLE DE FARTAGE, UNE SALLE DE REPOS AINSI QU'UN POSTE DE
secours. 7+ Avoir faim. Elle se régale, elle est goulue, tout en regardant
cet homme — I’homme droit devant. Ses gestes a lui sont précis, mais bar-
bares ; 7/ engloutit de la nourriture. « Comment t’appelles-tu ? Moi, c’est
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Esther. » Il releve la téte, la fixe peut-étre avec... curiosité. « Allez... tu
me fais un peu peur avec ton silence... » Il achéve une autre bouchée, en
entame une autre. « Tu es d’ici ? Moi, je suis Francaise... ¢a s’entend,
non ? » Il n’esquisse pas I'ombre d’une parole, pas 'ombre d’un sourire ;
elle n’esquisse pas I'ombre d’'un jugement, pas 'ombre d’un reproche.
Minutes de silence. [ «Tu crois que c’est grave ? lui demande-t-elle
soudainement en lorgnant son épaule bandée du bout des yeux.
— Luxation, prononce-t-il sentencieusement d’une voix chaude, envoi-
tante et sereine. » Elle s’endormira peu apres. o 1L NE VOUS RESTE PLUS QU'A
EXPERIMENTER TOUT CE QU’OFFRE LE PARC NATIONAL DE LA MAURICIE. N'OUBLIEZ PAS
QUE LE PARC VOUS PROPOSE EGALEMENT UNE FOULE D'ACTIVITES D'INTERPRETATION DE
LA NATURE EN COMPAGNIE DE NATURALISTES. UNE FACON AGREABLE DE PERCER LES
SECRETS DU TERRITOIRE. @ Luxation. Seul mot prononcé par cet homme
depuis maintenant plus de quatre jours... mais Esther s’en balance. Elle
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lui parle et il ’écoute. Elle est bien. Elle va mieux. Il n’y a qu’un lit dans
la cabane. Ils dorment ensemble. Elle ne se sent plus menacée... elle
flotte. Il est gentil. Il ne parle pas, mais il s’occupe de tout. Seule ombre
au tableau : elle lui a demandé de lui préter un livre, n’importe quel livre
de sa bibliotheque... et il a refusé. D’un signe de la téte, d’'un geste con-
trarié. Elle ne bouge pas beaucoup ; elle offre quelques bribes de temps a
son épaule. Elle oublie... elle oublie /autre vie. 4 Des nuits soliloques. ..
une relation fascinante, hypnotique. Et puisqu’il ne dit rien, puisqu’il ne
semble pas vouloir lui parler... elle lui parle. Elle lui parle d’elle. Elle lui
raconte sa vie, lui relate ses voyages, lui résume ses plus beaux moments
de lecture... lui parle méme de ses quelques amours. Elle lui déclare que
“son silence a lui” ne lui fait plus peur. La plupart du temps, il fixe la pla-
fond. La plupart du temps, il n’ose pas entreméler son regard a lui avec
celui de cette femme-la — celle qui le fait peut-étre un peu réver... “au
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dépeuplement de son secret.” Il dort tres peu. Dormir ; pour sa part, elle
ne fait pratiquement que c¢a. Dormir, manger. Parler, dormir. Esther
respire. .. elle existe. A en oublier 'autre vie, celle qu’elle aime aussi pout-
tant, celle qui Pattend — celle qui désespere peut-étre un peu de I'autre
coté de I’Atlantique. g~ Son épaule ne la fait plus souffrir. Elle peut enfin
bouger, se déplacer a sa guise dans la cabane. Des instants de calme, d’une
liberté belle a pleurer. A en oublier cette petite interdiction-la, transmise par
la confiance — celle de ne pas s’approcher de son jardin secret, de sa bib-
liotheque. De ces quelques objets, de ces quelques livres. Peu importe ; le
tableau qu’offre la fenétre est... littéraire. C’est par cette ouverture — la
seule ouverture qu’elle a sur une autre réalité — qu’elle observe les rares
oiseaux qui daignent combattre ce froid anthropophage — ce froid
innommable qui entoure son “maigre mais douillet monde du moment”...
son “petit paradis de convalescence.” En voici un autre. Il se pose sur une

JOSEPH JEAN ROLLAND DUBE



branche. Un fort joli petit oiseau. sl¢ PARCOUREZ LES SENTIERS A VOTRE RYTHME
ET APPRECIEZ LE CALME APAISANT DE LA FORET LAURENTIENNE. DANS LE CAS D UN
BRUSQUE CHANGEMENT DES CONDITIONS METEOROLOGIQUES, ATTENDEZ UNE ACCALMIE
POUR REPRENDRE vVOTRE TRAJET. & Une semaine jour pour jour aprés sa chute,
une semaine jour pour jour apres la rencontre de cet homme, de ce désert
de silence, le carreau de la fenétre s’agite ; Esther se réveille et le vent se
leve. Le lit est chaud. .. mais il n’est plus la. Il y a une montagne de perces-
neige sur la table. Pour la premiere fois depuis son arrivée ici, elle est
seule. Il neige un peu. Quelques flocons. Le temps s’agite ; elle est seule
et elle en profite. Elle devient curieuse, elle butine ; 'espiegle en elle se
réveille. Elle n’a plus qu’une idée, qu’une seule idée en téte : « Sa biblio-
theque parlera pour lui. » Avec la loupe de ses yeux d’enfant, avec le
périscope que lui impose son regard de femme, elle examine rapidement
les quelques objets déposés sur les tablettes en érable... mais Esther est
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“une femme de papiers” : « Les livres... les livres. » g avis bu minisTERE DU
PATRIMOINE CANADIEN ET DE PARCS CANADA : LA LOI SUR LES PARCS NATIONAUX CON-

FERE AUX GARDES DU PARC LE STATUT ET LE POUVOIR D'UN AGENT DE LA PAIX.

Des vieilles reliures. Des titres dorés burinés dans le cuir. Des classiques.
De tablette en tablette. Que des classiques. Esther est un peu décue ; elle
n’apprendra rien. Rien — sinon qu’il aime sGrement Baudelaire, sinon
qu’il a peut-étre lu ce vieux “Misanthrope” ébouriffé a plusieurs reprises.
Rien, bref. Elle saisit un vieil exemplaire du “Horla” et... bingo. s
Une vie, une guerre, des indices. Le texte de Maupassant est pour ainsi
dire “totalement raturé” — l'espace entre les mots, entre les lignes, les
marges débordent de lettres, de symboles, de phrases... les pages en sont
presque noires. Inspection escarpée, échantillonnage rapide de quelques
autres livres ; le manege se répete. Elle jubile. Elle revient au Maupassant
— auteur qu’elle a toujours beaucoup apprécié. Elle s’attarde, elle tente
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de lire cette écriture minuscule qui couvre la presque totalité de I'étendue
du livre. Lumiere. Le texte est étonnamment restructuré, entiérement
remanié. « Il fait des palimpsestes. Il a peut-étre méme passé toute sa vie
a échafauder des palimpsestes... “a insuffler sa propre vie a lui” aux livres
qu’il aime ?» o POUR VOUS REMEMORER AVEC PLAISIR VOTRE VISITE AU PARC
NATIONAL DE LA MAURICIE, PROCUREZ-VOUS LE LIVRE SOUVENIR. m. « Madame
Esther Chantier? » Elle fige, puis se retourne. « C’est moi. — Sergent
Robitaille, Gendarmerie Royale du Canada. Si vous saviez a quel point
nous sommes contents de vous retrouver, madame. Ca fait une bonne
semaine que moi et mes gars on vous cherche sans arrét. — Vraiment ?
— Oui, vraiment. » Tout va trop vite. Un policier, puis un autre policier.
Une motoneige, une civiere sur patins. Puis, une silhouette distincte —
qui se tient loin, bien loin “de ce départ-la.” Un départ. Esther pointe
’homme d’une main de feuille, d'une main qui tremble : « Dites-moi,
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monsieur. .. mais qui est cet homme ? — Un bizarre, un ermite, madame.
Mais il ne dérange personne, au moins. C’est lui qui est venu nous dire
que vous étiez chez lui... il vous a bien traité ? — Absolument, oui...
“absolument.” — C’est un bon gars. Personne ne le connait “vraiment”,
vous savez. Ca fait dix-sept ans que je patrouille le secteur et la seule
chose que je sais a son sujet... — Oui ? — Voila... apparemment, il serait
en train d’écrire un livre. » Le bruit du moteur de la motoneige qui
démarre envahit la forét. Il est toujours la. Il ne bouge pas. Elle se détend;
elle se laisse simplement “emporter” — en révant a ce livre qu’il termin-
era un jour. Elle le salue. Elle le salue d’un vaste, vaste geste de la main...
sans méme réaliser que son épaule — que “son épaule a elle” ne lui parle
plus du tout.
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